高頓網(wǎng)校小編在11月5日為您整理了一則業(yè)界評(píng)論的文章:經(jīng)濟(jì)學(xué)的三個(gè)基礎(chǔ)(一)——張五常
 ?。ò矗憾鹨凰哪晔辉乱恢炼眨贾菡憬髮W(xué)舉辦《經(jīng)濟(jì)解釋》的研討會(huì)議,本文是二日上午作者的講話,雖然有不少跟《解釋》重復(fù)的地方——提出的幾何圖表在該書(shū)卷一第九章出現(xiàn)過(guò)——但《解釋》的創(chuàng)作歷程可教,而五十年來(lái)作者在一門(mén)學(xué)問(wèn)上選走的路與作出的貢獻(xiàn),這里有系統(tǒng)地回顧與綜合,說(shuō)清楚為什么《經(jīng)濟(jì)解釋》跟目今流行的經(jīng)濟(jì)學(xué)有那么大的分離。)
  當(dāng)今年初《經(jīng)濟(jì)解釋》的最后一卷完工時(shí),同學(xué)們知道老人家搞了那么多年,改來(lái)改去的書(shū)分四卷的作品終于寫(xiě)完了。浙江大學(xué)的同學(xué)要舉辦《經(jīng)濟(jì)解釋》的研討會(huì)議,研討老人家的經(jīng)濟(jì)思想。我感動(dòng):一個(gè)還沒(méi)有謝世的經(jīng)濟(jì)學(xué)者的思想被匯集討論在西方是罕見(jiàn)的。
  為了表達(dá)感激之情,六個(gè)月前我決定把《經(jīng)濟(jì)解釋》的全四卷從頭再修一次,然后合并為一巨冊(cè),好叫參與這次會(huì)議的朋友能把一本厚厚的書(shū)帶回家,放在書(shū)架上勒碑志之。這次修改增加了兩萬(wàn)字。作者自食其言,在卷一第九章加進(jìn)了一幅自己一九七一年發(fā)明的、今天美國(guó)一些大學(xué)采而教之的幾何圖表。這圖表的闡釋今天變得遠(yuǎn)為深入,反映著四十三年來(lái)我在一門(mén)學(xué)問(wèn)上的爭(zhēng)取沒(méi)有中斷過(guò)。
  這二○一四合訂本的版面加大,字體縮小,厚達(dá)一千一百二十多頁(yè)。事前我可沒(méi)有想到把四卷一起重修,其難度高于四卷分開(kāi)來(lái)修的四倍。為了趕及這次會(huì)議,最近兩個(gè)月香港一家小型出版社只服侍我一個(gè)人,而北京那家龐大的可能被香港那邊催得叫救命(一笑)。這里謹(jǐn)向中信的朋友致意。
  合訂本的封面由我親自設(shè)計(jì),因?yàn)槟鞘谦I(xiàn)給去年謝世的老師阿爾欽的書(shū)——我知道老師會(huì)高興我這樣做。尤其是,我要把自己一九五六年攝得的一幀題為《窗》的作品放在封面。五十年前阿師很喜愛(ài)這作品,認(rèn)為是代表著觀察世界與追求真理,要把該作放在他當(dāng)時(shí)寫(xiě)好、今天成為經(jīng)典的《大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)》作為封面,可惜幾番要求出版商皆不接納,可能因?yàn)椴济娴臅?shū)沒(méi)有書(shū)套該作品印不上去?!洞啊纺瑹o(wú)言地在阿師辦公室的墻掛了數(shù)十年。
  際遇不同學(xué)問(wèn)有別
  當(dāng)年沒(méi)有阿爾欽教我,今天同學(xué)們不會(huì)讀到這本《經(jīng)濟(jì)解釋》。我寫(xiě)的經(jīng)濟(jì)學(xué)是老師喜歡的經(jīng)濟(jì)學(xué)。當(dāng)年阿師還教了我一個(gè)做學(xué)問(wèn)的重點(diǎn),很少人知道。找題材寫(xiě)博士論文時(shí)我彷佛碰著銅墻鐵壁,苦悶之極,跑去問(wèn)阿師:“博士論文要怎樣寫(xiě)才對(duì)呀?”他回應(yīng):“是你寫(xiě)自己的論文,不是我寫(xiě),怎么要問(wèn)我?”他顯然要逼我走自己的路。我于是選寫(xiě)佃農(nóng)理論,一章一章地交給他。他一路提點(diǎn),細(xì)微精辟,八個(gè)月后該論文完稿時(shí),我知道自己是有了一家之言了。阿師只說(shuō):“我曾經(jīng)對(duì)你說(shuō)寫(xiě)該論文起碼要用兩年,你只用了八個(gè)月,沒(méi)想到可以那么快。”
  相比之下,不算一九八九寫(xiě)好的首兩章,今天完工的《經(jīng)濟(jì)解釋》寫(xiě)了十四年。《佃農(nóng)》與《解釋》是兩部層面很不相同的作品。前者是學(xué)生習(xí)作,后者是一位老了的教授,經(jīng)過(guò)數(shù)十年的艱苦耕耘,意圖把經(jīng)濟(jì)學(xué)的傳統(tǒng)理論全面革新。是成是敗是另一回事,我認(rèn)為像《解釋》那樣的書(shū),今后很多年也再?zèng)]有人會(huì)嘗試了。
  是的,不管《解釋》是好是壞,一個(gè)人要有很特別的際遇才寫(xiě)得出來(lái)。七歲時(shí)在廣西逃難,在一條連紙張也沒(méi)有的小村落過(guò)了一年的饑荒日子,在田野覓食,見(jiàn)慣了農(nóng)民的操作。沒(méi)有這經(jīng)歷后來(lái)《佃農(nóng)理論》的第八章,阿爾欽認(rèn)為是神來(lái)之作的,不可能寫(xiě)出來(lái)。這經(jīng)歷也協(xié)助了《解釋》中的國(guó)家理論。二戰(zhàn)后回到香港,讀書(shū)不成,天天在街頭巷尾跑,養(yǎng)成了觀察市場(chǎng)現(xiàn)象的細(xì)節(jié)的習(xí)慣。后來(lái)到美國(guó)求學(xué),遇到喜歡教我的高人比我知道的任何其他學(xué)生多。
  經(jīng)濟(jì)學(xué)者的火花日子
  昔日施蒂格勒及其他同事偶爾談及一個(gè)現(xiàn)象:經(jīng)濟(jì)學(xué)者的創(chuàng)作歷程很少有兩個(gè)峰。科斯一九三七年發(fā)表《公司的性質(zhì)》,一九六○發(fā)表《社會(huì)成本問(wèn)題》,相距二十三年,是難得一見(jiàn)的例子。我一九六七寫(xiě)好《佃農(nóng)》,一九八三發(fā)表《公司的合約性質(zhì)》,相距十六年,也算是難得的了。今天回顧,當(dāng)一九八二年回港任教職時(shí)——剛發(fā)表了《中國(guó)會(huì)走向資本主義的道路嗎?》,加上《公司》一文——已經(jīng)走到自己創(chuàng)作的全盛期的盡頭。發(fā)明專利的研究與石油工業(yè)的兩本厚文稿,弄得自己實(shí)在累,腦子想不出有什么值得再拼搏的了。東山后來(lái)再起,是因?yàn)橛錾现袊?guó)的改革,無(wú)奇不有的現(xiàn)象天天有,很震撼,用中文下筆寫(xiě)了好些年,不斷觀察,腦子又再滿是新思想。這樣,從一九六七的《佃農(nóng)》到二○一四的《解釋》,相距四十七年,應(yīng)該是個(gè)紀(jì)錄了。
  寫(xiě)文章任何人都可以寫(xiě)到很老,但滿是火花的日子一般短暫?;仡櫄v史,經(jīng)濟(jì)學(xué)者的思想頂峰期一般在五十歲左右。二○○七年我為科斯動(dòng)筆寫(xiě)《中國(guó)的經(jīng)濟(jì)制度》,七十二歲,搏到盡,覺(jué)得寶刀未老,科斯大贊該文,我當(dāng)然開(kāi)心。二○○八年該文發(fā)表后,九月二十六日我發(fā)表《學(xué)術(shù)生涯的終結(jié)》,說(shuō)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)論著我是不會(huì)再染指的了。無(wú)奈比我年長(zhǎng)二十五歲的科斯認(rèn)為我還是個(gè)青年,屢次要求我把他認(rèn)為是“好”的經(jīng)濟(jì)學(xué)在中國(guó)再搞起來(lái)。施蒂格勒曾經(jīng)說(shuō)科斯是他認(rèn)識(shí)的最頑固的人,半點(diǎn)也不假??扑挂话倭愣q謝世前幾個(gè)月,一些香港大學(xué)的朋友到芝加哥訪問(wèn)他,帶回來(lái)的錄影,我見(jiàn)到科斯說(shuō):“史提芬還年輕,不是嗎?”
  共用品的突破給我鼓勵(lì)
  十二年前我寫(xiě)好書(shū)分三卷的《解釋》時(shí),因?yàn)槭旅?xiě)得不稱意。二○○八年為科斯寫(xiě)好《中國(guó)》,其中有兩個(gè)成熟了的新思想要找機(jī)會(huì)放進(jìn)舊版的《解釋》。其一是在《中國(guó)》中有一節(jié)寫(xiě)《合約的一般概念》,從約束競(jìng)爭(zhēng)的角度看產(chǎn)權(quán)與合約,顯示著合約的一般理論只是再一步之遙。其二是我想通了為什么會(huì)有市場(chǎng)這個(gè)似淺實(shí)深的問(wèn)題。其實(shí)這后者問(wèn)題我是在寫(xiě)《中國(guó)》之前就想通了的:想了近二十年。我要找機(jī)會(huì)把這兩個(gè)新而重要的發(fā)現(xiàn)寫(xiě)進(jìn)舊版的《解釋》。
  二○○九年底動(dòng)工修改《解釋》,只打算小修,殊不知二○一○年四月十五日凌晨四時(shí),在床上我突然想到那歷來(lái)被認(rèn)為是深不可測(cè)的共用品,其正確分析淺得離奇:所有物品都有共用品的性質(zhì),問(wèn)題只是出售者能否找到一些特質(zhì)足以隔離不付費(fèi)的使用者。我于是走到書(shū)桌坐下來(lái),不到兩個(gè)小時(shí)就寫(xiě)好共用品理論的全部,完整的,后來(lái)修改一下,把舊版《科學(xué)說(shuō)需求》第七章第四節(jié)加長(zhǎng),變?yōu)榈诎苏?。在合訂本中我加進(jìn)如下的有趣觀察:
  “一個(gè)貌美如花的女人讓我拉著她的手一起招搖過(guò)市,不讓你拉,老人家當(dāng)然開(kāi)心過(guò)癮。無(wú)奈她的美貌你也可以看,屬共用,我和她皆難以把你隔離而收費(fèi)。然而,她的美貌價(jià)值傳到我拉著的她的手,勝了一籌,請(qǐng)她進(jìn)膳不會(huì)是漢堡包。這是隔離收費(fèi)。說(shuō)不定,明天該美人會(huì)拉著你的手,把我隔離而收你的費(fèi)。這類現(xiàn)象在我們生活的社會(huì)無(wú)處無(wú)之,天天有。”
  科斯曾經(jīng)對(duì)我說(shuō),思考經(jīng)濟(jì)問(wèn)題他老是想著馬鈴薯(內(nèi)地稱土豆)。我比他高明,思考經(jīng)濟(jì)問(wèn)題我老是想著美麗的女人!
  體力退化節(jié)奏可救
  經(jīng)濟(jì)學(xué)的難題,尤其是大難題,找到了上佳的答案一定是淺的,淺得離奇。困難是這種近于神奇的淺答案不是拼命想就可以想得出來(lái)。你要假之以時(shí)日,久不久想一下,有時(shí)甚至在夢(mèng)中想,然后有一天絕妙的淺答案會(huì)無(wú)端端地跑出來(lái)。要多觀察世事,重視細(xì)節(jié),但要持之以恒地想——不要強(qiáng)而攻之,要像天馬行空地魂游四方,游到哪里就是哪里。反過(guò)來(lái),淺問(wèn)題則可強(qiáng)而攻之。
  轉(zhuǎn)到修改舊版的卷二時(shí),不到該卷的三分之一我感到跟著的*4重寫(xiě)。自覺(jué)思想進(jìn)入了一個(gè)虛無(wú)飄渺之境,想象力與判斷力皆勝于昔日,只是短暫的記憶力是明顯地退化了,而體力也容易累。寫(xiě)得很辛苦,每天平均只得四百字。但家中有空調(diào),稍事休息容易,打字有助手,找資料有朋友,沒(méi)有其他事項(xiàng)需要操心。在這有利的無(wú)所事事的環(huán)境下,我想出怎樣調(diào)控自己的思想節(jié)奏。話雖如此,香港的蕭滿章知道,有好幾次我認(rèn)為能成功地把重寫(xiě)的《解釋》寫(xiě)完的機(jī)會(huì)不大。
  有解釋力的經(jīng)濟(jì)學(xué)要多知世事,成熟的作品通常出現(xiàn)在三十歲之后,比數(shù)學(xué)、物理等為晚,而五十歲過(guò)后會(huì)開(kāi)始走下坡了。我認(rèn)識(shí)好些行內(nèi)朋友思想能力在走下坡自己不知道。我重視自己的腦子機(jī)能是否退化了的原因,是六十七歲寫(xiě)好的《解釋》初版,雖然因?yàn)槭旅Ω械讲环Q意,但不是那么差——不少朋友認(rèn)為是我最重要的作品。小修舊版不會(huì)闖禍,但重寫(xiě)是另一回事了。腦子思考這回事,出現(xiàn)錯(cuò)亂的情況作者本人可能不知道。經(jīng)濟(jì)學(xué)者把自己的舊作修改壞了的例子不少。
  七十三歲寫(xiě)好《中國(guó)的經(jīng)濟(jì)制度》,科斯與蒙代爾讀后皆以“強(qiáng)力”(powerful)一詞形容該文,使我感到自己在創(chuàng)作上還有可為。年多后決定把《解釋》大部分重寫(xiě)時(shí),我很快地找到昔日自己的思想節(jié)奏。可能因?yàn)闆](méi)有其他事項(xiàng)分心,我竟然能維持這節(jié)奏不變達(dá)三年多。這是我平生遇到的最長(zhǎng)的一次了。
  有節(jié)奏就思如泉涌,新意差不多天天有,很瑣碎的。我的習(xí)慣是讓這些瑣碎新意自動(dòng)飄浮,因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)說(shuō)合得來(lái)的會(huì)自動(dòng)凝聚,合不來(lái)的會(huì)自動(dòng)消失。有幾次要停筆一段時(shí)日,也有時(shí)跳一章,先寫(xiě)后一章再回頭寫(xiě)前一章。奇怪是瑣碎的新意實(shí)在多,好些讓自己感到驚喜。每節(jié)寫(xiě)好后,讓一位同學(xué)放到網(wǎng)上去,看看讀者及一些行家朋友的反應(yīng)。他們不斷地拍掌是鼓勵(lì),這里我一起表達(dá)謝意。

 高頓網(wǎng)校官方微信
掃一掃微信,關(guān)注*7財(cái)經(jīng)資訊